楽天では個人向けのサービスの開発に携わっていました。個人間売買のネットオークション、ブログサービス、アフィリエイトサービスなど。当初はプロジェクトを牽引する立場だったんですが、エンジニアが足りないのでプログラミングもすることになったんです。学生時代に自分でホームページを作ったり、5000人規模のメーリングリストを立ち上げたりしていましたが、プログラミングの知識はありませんでした。ところが、実際にできる人にちょっと教えてもらうと、一つステージを乗り越えるというんでしょうか、できるようになるんです。教わったら意外に簡単。なんだ、できるじゃないか、と。その後はすっかり独学でした。

　それでもスキルを高められたのは、ただ技術を覚えるのではなく、「こんなサービスを作りたい」という目的があって、そのための方法としてプログラムを考えていたからだと思います。プログラム自体も楽しかったんですが、僕がやりたいのは、「世の中の役に立つサービスを作ること」。もっというと、「新しいサービスを作って世の中を変えていくんだ」という思いが強かった。それこそ、働きながらそれを実現できる方法が会社で働くことだとも思っていました。

　だから、仕事とは関係なく、新しいものに常にアンテナが立っていてSNSに出会うんです。面白いと思いました。それまでインターネットは、見知らぬ人とコミュニケーションが交わせることが価値だとされていた。でも、身近な人と一緒に使う、という新発想です。

　ただ、当時はコミュニティがビジネスになるなんて誰も考えていなかった。ビジネスになることは会社でできますが、そうでないなら、会社ではできない。ならば、自分でやるしかない、と。忙しかったんですが、時間を作るしかない。世の中にこういうサービスがあったらいいなと思うものがあるのに、自分が忙しいから実現できないということこそ、僕にはものすごいフラストレーションでした。

　サービス開発が仕事だったおかげで、プログラムだけではなく一人でサービスを立ち上げるノウハウを身につけていました。だから、SNSも自分一人で立ち上げられたんです。今では当たり前ですが、いわゆるストリーム、タイムラインという概念も盛り込みました。大人数が参加する仕組みづくりも、検索や測定方法も苦労して考えて。ただ、サーバーサイドへの理解が足りなかったので、蓋を開けてみるとお金が思ったよりかかることがわかって。

　作るまでには数カ月かかっていますから、さすがにこの間は、心が揺れたのを覚えています。あったらいいな、とは思うけれど、誰も使わないものになるかもしれない。そんな中で、眠い目をこすりながら、貯金も減らしていくわけです。どうして自分はこんなことをしているのか。不安になったり、迷ったり。しかも、ここまで作ったら終わり、というゴールも見えない。

　2003年の秋に開発を始めて、2004年の2月に公開しました。友だちに「こんなのできたので、使ってみて」とメッセンジャーで伝えた程度だったんですが、クチコミで評判が広がって1カ月後には会員が１万人を超えていました。年内には10万人を超えそうな規模になった。やっぱり純粋に、SNSというサービスが面白かったんだと思います。管理者の僕のもとには「インターネットの可能性を感じた」というコメントがたくさん来ました。「自分の写真のアップすら誰もやらないのにSNSなんて」と僕に言ってきた友だちもいたんですが、サービスが始まるとユーザーになっていて（笑）。いろんな人に、まったく新しい概念が理解され始めたと思いました。心地いいもの、楽しいものを生み出せたと思いましたね。

　でも、これがビジネスになるなんてことは考えもしなかった。そんなとき、ユーザーから１通のメールが来たんです。

　そこにはこう書かれていました。「個人で運営している田中さんが、もし死んでしまったら、『GREE』はどうなるのですか？」と。実は管理が大変で、もう辞めてしまおうかと思う時期もありました。でも、楽しんでくれているユーザーが大勢いた。忙しいから、疲れたから、大変だから辞めてしまうのは、ユーザーに申し訳ないと思い始めたんです。ただ、管理の時間もないし、お金も続かない。そこで浮かんだのが、別のことでお金を稼ぎ、そのお金でボランティアを続けることでした。それを真剣に考えていた時期もあったんです。

　でも、それから、だんだん当たり前の事実に気がつくようになっていきます。それは、一人でやっていてもサービスは広がらないということ。また、収益を得られなければサービスは継続できない。収益を上げ、組織を作り、サービスを継続しながら改良していくことこそ、必要になると思い至りました。これが起業の理由でした。

　しかも、一人で約一年にわたって作ってきて感じたことがあった。それはいいサービスを作っていくには、低コストで、いろんなサービスを作り続けられるような環境が必要になるということです。そのときに思い浮かんだのが、僕自身も使っていた「PHP」のカンファレンスで面識を持っていた現取締役CTOの藤本真樹でした。低コストのサーバーを組み合わせて、高性能を出す。簡単にサービスを作ったり、作り替えたりするような基盤を作る。彼ならそういうことができると思ったんですね。それで、一緒にやらないか、と声をかけたら、「いいですよ」と返事をくれて。

　実のところ、当時の僕はもう破れかぶれになっていました（笑）。エンジニアは雇いたい。でもお金がない。未来の展望があるわけでもない。これでは、とても声なんてかけられないわけです。ただ、楽天時代の僕を知っていた藤本から見れば、新しい面白いサービスを作ってくれる人間だと思ってくれていたようです。藤本と仕事をして思ったのは、やっぱり本物のエンジニアはレベルが違う、でした。藤本のほうは、「これでよく動いていましたね」と私の作ったSNSを別の意味で感心していましたが（笑）。

　すぐにでもいいサービスを作りたいと思いました。でも、会社の土台がしっかりできていないと、いいサービスは作れないんですよ。でも、会社づくりも初めての経験です。それこそ、何もわからない。「机はどこで買えばいいのか」「採用の面接は何を聞けばいいのか」……。まさにゼロからの会社づくりだったんです。
　ちょうどその頃、競合がいいサービスを作って、ユーザーからの支持を集めていました。それは考えさせられる出来事でもありましたが、一朝一夕には、同じことはできないわけです。一つ一つ問題を解決して、いいサービスを作れる会社に育てていくしかなかった。

　楽天で学んだことのひとつにこんなものがありました。インターネットサービスが世の中に流行るまでには、5年はかかる。例えばブログサービスも、僕は2001年くらいから面白いと思っていました。でも、流行始めるのは2005年くらいからなんです。逆にいえば、５年後にどんなサービスが流行っているか、つまり世の中に求められているのか、を考えながら作らなければいけない、ということです。

　そのときPCのSNSが流行っていた。でも、5年後にそうだとは限らないわけです。とにかく会社づくりに専念して、そのうち20人ほどの規模になって、初めて５年後に何をやるか、みんなで話し合いをしました。2006年の時点で、2010年に世の中は何を求めているか、です。そこで、次はモバイル全盛時代が来る、と僕たちは考えたんです。そのためには、モバイルで使うSNSが求められるだろう、と。

　変化の兆しはありました。新しいアイデアというのは、突然空から振ってくるようなものではないと僕は思っています。すでに起き始めている変化に気づけるかどうかです。当時は、ニンテンドーDSが流行っていました。ゲーム機までもダウンサイジングの波が押し寄せていた。携帯電話のパケット定額制がスタートし、3Gが普及し始めていました。そんなことを思いながら総務省のデータを見ると、5年後にはモバイルがPCを抜く、なんてしっかり書いてあって。なんだ、こんなところに書いてあるじゃないか、と（笑）。

　テクノロジーがモバイルになればページビューが激増することが予想できました。PCとはユーザー数のケタが違う。まったく異なるやり方をしなければ、スケールに耐えられないと考えました。ハイテク技術をスケーラブルに向かわせなければいけない。データベースをどうするか。アプリケーションをどうするか。最近では当たり前の技術も、当時はまだまだできていなかった。しかも、サービス開始までスピーディーに作らなければいけない。3つの通信キャリア共通で細かな調整をすることなく提供できるミドルウェアも必要でした。細かなインフラの準備が求められたんです。

　同時にサービスとして新しいものを作らなければいけない。それまでは、SNSは人気といっても一部のマニアに支持されていた。モバイルになれば、本当に日本人全員が使うかもしれないサービスになる。価値観を変えなければなりませんでした。求められるサービスがまったく違っていたんです。わかりやすさ、簡単さ、シンプルさ……。そんなところから発想したのが、ゲームなど、エンターテインメント系を充実させる流れでした。

　モバイル版のスタートから爆発的なユーザー数の増加が起きて、改めて僕が思ったのは、やっぱり会社作りだ、という思いでした。会社作りと、サービス作りが、同時にクロスした瞬間こそ、あの瞬間だったんです。あのスケールに対応するには、テクノロジーのインフラがなければできなかった。また、クオリティの高いサービスができたのは、低コストで提供できる基盤があったからこそ。そして、インフラを扱うノウハウがなければ、サービスは成長できませんでした。

　モバイル版を作るまでに２年にもわたって、新しいサービスを生み出したときに支えられるインフラを作っていたんです。同時にゲームの内製をはじめ、開発を進めていた。脈々と準備していたことが、花開いたんです。だからこそ、ユーザーに受け入れられるものができたし、ユーザーの期待に応えることができたと思いました。

　最初にSNSを作ったときも、モバイルでソーシャルゲームを始めたときも、まわりからは否定的な声が上がりました。「どうしてそんなことを」「絶対に使われない」……。でも、クレイジーだったな、と思うのは、信じて作り続けたことです。結局、みんなが反対したり反発したりするくらいのことをやらないといけないんだな、と今は思います。それこそ、みんなが「それは成功だ」というサービスをやったくらいでは、大きな成功は生み出せません。

　もっといえば、「そんなの……」と言われるようなことをやらないと、ベンチャーとしての存在意義はないと思っています。なぜなら、それはイノベーションにはならないから。面白くて楽しくても、みんながすでにやっているなら、イノベーションではない。革新的進歩というのは、常に全員が否定するときに起こるんだと思っています。そして3年後、5年後を考えたときには、すべてが変わっていることを理解する必要があります。求められるサービスも変わっている。技術も変わっている。そして、使っている人も変わっているということです。

　ただ、事業の成功とか、イノベーションも、実は目的ではありません。大事なことは、世の中を変えていくことをあきらめてはいけないということです。結果としてうまくいったとき、それを人は成功と呼びます。でも、それは人が決めた定義です。新しいサービスを世の中に提案でき、世の中を変えられたのなら、自分の中ではそれは成功なんです。

　今、自分に不満や不安があるなら、解決する努力をしなければ抜け出せません。仮に努力しても変えられないかもしれない。人生は所詮、思い通りにならないからです。でも、努力をしたことで悔いは残らない。それは間違いなく自分の何かを変えると思う。

　僕がよく言うのは、世界的なレベルで見てほしい、ということです。世界で価値を生み出している人たちが、どれほど頑張っているか。どれほど努力しているか。それに比べて、自分はどうなのか。実は日本人は、もっともっと頑張れると僕は思っています。そして頑張らなければ、もう豊かさは得られなくなると思っています。