沖縄に住んだのは、大学進学がきっかけです。それまでは一度も訪れたことがないですね。どうして沖縄を選んだのかというと、兄が北海道の大学に行ったものだから、沖縄くらい行かないとウケないんじゃないかという、そんなくだらない理由なんですよ。

映画を撮り始めたのは…。実は彼女にふられたのがきっかけなんです。沖縄の大学に進学した後、地元に残してきた彼女に好きな人ができたと言われてしまって。もう、ショックで本を読んでも全然頭に入らないし、何をやってもダメ。本当にダメダメの日々を過ごしていたんです。

でも唯一、映画館にいるときだけは、彼女を忘れることができた。それからは来る日も来る日も映画ばっかり観ていましたね。

そのうちに、自分でも撮りたくなって自主制作を始めました。最初は、自分を題材にして撮っていたんだけど、ある日、僕の作品を見た友人から「かんだ鼻水を人に見せて嬉しいか」って、言われてね。いやあ、もっともです。それで自分のことではなく、周りにいる沖縄の人たちを題材にするようになりました。自分のことは直接題材にしなくとも、本質として映画の中に残りますからね。それくらいでちょうどいいんです。

僕はね、目標を立てたことがないんですよ。これまで映画監督になりたいと思ったこともないし、沖縄に永住しようと思って行動してきたわけでもない。目標なんて持つもんじゃないですよ。今やっていることを精一杯続けて、その結果が目標になっていけばいいんです。

これは、どんな仕事でもそうだと思いますよ。映画監督だったら、映画監督でいられることを考えるんじゃなくて、今撮っている映画をどうするかを真剣に考える。花屋さんだったら、仕入れてきた花をどうしたらお客さんが喜んでくれるか。それだけに集中する。それが大切なんですよ。

僕は、自分の仕事をサービス業だと思っているんです。面白いことをみんなに提供するためには、自分自身も面白くなくてはならない。いろんなことを知ってなきゃならないし、反応力もいる。そういうものを培うのに役に立ったのが「ダメな時期」なんです。

人生には、ダメな時期が必ずあるでしょ。そういうときに悶々としてないで、どれだけいろんなものを仕込めるか。たくさん本を読むとか、映画を観るとか。興味のあるもの、好きなものをとことん追っかけてみる。ダメな時期はチャンスなんです。「地下潜伏期」だと思って、どんどん仕込めばいい。

都会では、みんな物欲にとらわれてしまっているでしょ。目に見えるものだけを大切にして、合理性を追い求めたりしてね。でも、人間は目に見えないものとも共存しているんですよ。わかりやすく言うと、空気だって目に見えないけど存在しているし、すごく大切でしょ。同じように、ご先祖様とか人の気持ちとかね。目に見えなくとも大切なものはたくさんある。妖精もそのひとつなんですよ。

沖縄では、妖精のことをキジムンと言うんだけど、昔からみんなのことを守ってくれているのね。住んでいる人たちもみんなそのことを知っていて、キジムンを大切にしてきた。映画の中に出てくるキジムンは「弥勒世果報」を願うんだけど、これは「幸せは、一人でなるものじゃなくて、あらゆるものたちと一緒にならないといけない」という意味なんです。確かにその通りですよね。一人で幸せになれるなんてこと、あり得ないんですよ。採れたものを独り占めしたって、幸せにはなれませんよね。みんなで分け合うから幸せなんです。豊かさっていうのは、そういうところにあるんですから。

僕が映画を撮っているのもそのためなんです。映画を見て、みんなが機嫌よくなってくれたらいいなと。僕の映画、くだらないでしょ。頭にタコをのせて出てきたりね。それを見て笑ってくれたらいいの。喜んでくれたらいいの。機嫌悪いのはうつるからね。都会の人は、しかめっつらして道を歩いてるでしょ。沖縄でそんな顔して歩いてたら、近所のおばあが寄ってきて言いますよ。「暗い顔してたら、みんなが心配するよ」って。

僕は都会にも「弥勒世果報」といった考え方は残っていると思っています。キジムンもいる。みんな忘れてしまってるだけなんですよ。だって、僕たちの小さいころはよく「誰も見ていなくても、お天道さまは見ているよ」って、言ったでしょ。こういう感覚って、すごく大事だと思う。

仕事って、自分のためにするものじゃないんです。自分のためだけだと、苦しくなって、結局、行き詰まる。人のためにやるから、頑張れるんです。仕事は社会貢献だと思えばいいのね。どれだけ社会やみんなに貢献できたか。お金は、その対価としてもらえるんです。もちろん、お金も大切ですよ。僕だってお金、欲しいですから。でも、お金は貢献に対してもらえるものだということを忘れちゃいけない。

誰でも社会のためにやれることは必ずあるんです。それがわからない人は、何でもいいから、目の前にある仕事をしてみればいい。アルバイトでも何でもいいの。一生懸命やると、お客さんにその気持ちが必ず伝わる。それでもっとやりたい仕事が出てきたら、職場を替わればいいじゃない。そのときは、自分に正直に生きればいい。

今回の映画では、平良とみさん（注：沖縄在住の女優）に妖精役で出てもらってるんだけど、すごく魅力的なんですよ。自分の欲望に正直でね。これはわがままとは違うんです。「みんなが幸せにならないといけない」という考えが根底にあった上で、欲望に忠実なんです。難しいけど、これができるとすごくいい人生を送れると思う。人に笑われることなんか気にしない。やりたいことをやる。縛られて生きてたって面白くないですからね。